DIARIO DE UN TESTIGO

LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS
(Roberto J. PAY RO, para La Nacion)

Bruselas, (sabado 7) setiembre de 1914
Parentesis que debi 0 ser prologo.

A primeravista, dada la admirable informaci on de
La Nacion, parecera ocioso que yo escriba y dla
publiqgue este incompleto "Diario de un testigo”,
menos al corriente que los lectores de los episodios de
|la guerra europea. Y 0 no puedo ver, en efecto, Siho un
pequeiiismo rincon del escenario en que se desarrolla
este drama colosal, rincon mas reducido aun por €l
aislamiento en que el invasor nos mantiene y que
estrecha cada dia. Pero lo que lainformaci 6n no puede
sefidar y este Diario reflga con mayor o menor



Intensidad es |la serie de emociones que se apoderan
de nuestro animo, en estos dias terribles, con las
sensaciones que despiertan en nosotros las vicisitudes
de la vida diarig, es la manera de ver y de sentir esa
vida misma desde nuestro Sitio de observaci on,
abarcando tan limitado campo visual y sujetos aun a
errores y aberraciones gue por ahora no es posble
comprobar.

Quiza no parezca esto suficiente para interesar a
gran numero de lectores aungue presente — mal o bien
— un cuadro Unico que solo podria compararse a los
primeros tiempos de la anexion de Alsacia-Lorena,
sobre todo, cuando he tenido que arrancar y enviar
apresuradamente a Buenos Aires, para no perder la
rara oportunidad de un correo, algunas de sus paginas
maéas calurosas, y cuando he creido deber arrancar y
dgar de lado hasta méas amplia informaci 6n muchas
otras en gue se relatan hechos de armas, combates y



batallas, escenas de barbarie que no me parecen
suficientemente documentadas. Asi, por gemplo, adn
no se sabe a ciencia cierta lo ocurrido en Namur
cuando la atacaron los alemanes, y corren sobre su
rendicion los mas contradictorios rumores ; ni se
sabe |lo que ha pasado con la guardia civica que
anduvo meses enteros por esos campos antes de que
se la disolviera en la orilla del mar ; no se sabe, en
fin, nada con positiva certidumbre, ni siquiera lo que
ocurre en Bruselas misma y sus alrededores cuando
no se han podido presenciar los hechos ...

Por un fendmeno extrano, pero explicable, dada
|la exaltacion de las imaginaciones, provocada por la
guerra, desde el primer momento hasta ahora hemos
sido el juguete de alucinaciones, de noticias falsas
forjadas consciente o inconscientemente, de errores
de logica engendrados por la pasion ... La
psicologia, la mentalidad del pueblo entero, ha



experimentado el trastorno que en los mas
enérgicos provocan momentaneamente las grandes
catastrofes, y es preciso imponerse con decisi 6n una
severa critica, para no correr aciegastras del error.

A esto hay que anadir la falta de documentos
precisos. Aterrorizados por un régimen de
dominacion que se hace mas rigido cada dia, los que
han presenciado hechos de importancia para la
historia, 10s testigos preciosos de manana, callan hoy
para no comprometerse, o hablan vagamente en la
Intimidad de lo que han visto, sin las precisiones
necesarias para hacer de su palabra un testimonio ...
O quiza no la puedan, como el personaje de Stendhal
gue asistio sin verla a la batalla de Waterloo ... (en
La Chartreuse de Parme)

Mas tarde, pues, cuando sea posible separar o
cierto de lo dudoso, trataré, ciertamente, de utilizar
la parte megjor fundada de esas paginas dejadas en



SUSpeNnso, pese a su interes, por probidad intelectual.

No pretendo, en suma, haber anotado aqui, sino
Impresiones, a veces monoétonas y aparentemente
triviales, como el tornillo que va oprimiendo poquito
a poco las libertades belgas, a veces de una
Intensidad dramatica que solo estg, sin embargo, en €l
fondo de las cosas, como la amargura de este pueblo
bajo el peso de esa opresi on.

Nada mas trégico que asistir impotente a la
destruccion de un pais y mi papel de simple
espectador suele atormentarme a ver la supresi 6n
sistematica de la pequefia y noble Bélgica. Habia
conquistado ya mi afecto por sus virtudes, su
laboriosidad, su energia, cuando su actitud heroica
me hizo admirarla. Hoy, cuando sus hijos se baten
como leones en el rinconcito de territorio que han
jurado no abandonar sino con la vida, para que el
nombre belga no sea una palabra vana, tengo que



compadecerla, admirandola ain méas s cabe, porque
ha visto con sobrehumano estoicismo la tortura de
sus habitantes, |la destruccion de sus ciudades y
pueblos, de sus obras de arte, |la desaparici 6n de su
fortuna entera. Porque el terror que trataban de
Infundirle sus enemigos para dominarla, ha resultado
Incontrastable indignacidn, y cuantas mas ruinas se
amontonan en su suelo, mas alto sube el corge de sus
hijos.

He presenciado e perjurio de Alemania,
pisoteando la neutralidad en que ella misma queria
escudarse ; he asstido a sus actos vandalicos, a sus
desmanes de lesa civilizacion, al bombardeo y el
iIncendio de ciudades abiertas, de aldeas pacificas ;
hasta mis oidos ha Ilegado el eco de las descargas de
sus fusilamientos en masa ; he sabido a su soldadesca
violando doncellas, desventrando hombres, mujeres
y nifos, torturando ancianos, desvalijando casas,



destruyendo monumentos historicos, exigiendo como
Breno intolerables impuestos de guerra a las
poblaciones inermes y pacificas, después de haber
saqueado | os bancos ...

Durante largo tiempo he tenido que callar, porque —
como ahora mismo — toda comunicaci 6n con € mundo
exterior nos estaba prohibida, y no me restaba ni
siquiera €l triste consuelo de contar a La Nacion las
angustias de Bélgica, la agonia terrible en que se
agitaba.

He tenido que ignorar, por que el ocupante nos ha
condenado a todos, nacionales y extranjeros, al
suplicio de la incomunicacion, a la asfixia bajo una
campana neumatica, suplicio intolerable cuando dura
meses enteros, tan largos como una vida. Hemos
envegecido ...

Dia y noche, durante interminables semanas
escuchabamos el trueno continuo del cafon, sin



saber de qué horizonte nos llegaba, ni qué estragos
hacia, ni qué promesa 0 qué amenaza nos lanzaba
desde lgjos.

No tenemos diarios porque las hojas ef imeras
gue circulan actualmente en Bégica no merecerian €
nombre de tales aungque no las amputase |a censura, y
apenas sl llegan algunos ejemplares de los diarios
franceses expurgados también y uno que otro numero
del Timeso &€ Standaard (Nederland), que se venden a
peso de oro. Las legaciones y embajadas no pueden
corresponder, ni por correo ni telegraficamente, con
Sus paises y tienen que valerse de mensg eros propios,
solicitando para €elos pasaportes y permisos de
circulacion que la autoridad alemana suele otorgar
con mucha dificultad, y naturamente, los
diplométicos callan lo que llegan a saber. Los que
entran y saden clandestinamente de Brusdlas,
afrontando molestias y peligros, no nos traen sino



datos contradictorios, por informacion deficiente, y
en la mayoria de los casos por falta de dotes de
observacion. La gente del pueblo, avizora por
Instinto, es la que suele proporcionarnos, al volver
de sus excursiones, indicios interesantes, merced a
su conocimiento del terreno y a su ingenuo
objetivismo ; pero j cuan vagosy cuan desoladores, en
general, puesto que son casl sempre negativos en
cuanto alos progresos de los aliados en €l paisy sobre
todo en las inmediaciones de Bruselas !

Para completar e cuadro de la zozobra reinante hay
gue anadir a esto la insostenible situaci 6n econdmica
del pais en general y de cada uno de sus habitantes en
particular. Los mas ricos carecen de numerario y de
papel moneda, y tienen que servirse del credito para
llenar sus necesidades diarias ; los pobres estan en la
miseria, acuden a las "sopas comunales' gratuitas,
mendigan en la via y todavia no ha llegado el



Invierno, todavia no se hace imperiosa la necesidad del
carbon, que se ha agotado en Bruselas. Cuando los frios
lleguen reinarala desolacion ...

Después vendra la peste, engendrada par las
montanas de cadaveres apenas cubiertos de tierra ...

Por todas partes se ven cruzar personas vestidas
de luto, y a encontrarlas pienso en mis amigos,
jovenes y maduros, gue estan en la guerra o que van
apartir ...

Quien tenga sangre fria suficiente para
contemplar tranquilo tanto estrago, podra admirar la
épica belleza de las batallas, |os actos novelescos de
heroismo, la grandeza de este diluvio universal de
sangre, de esta catéastrofe Unica en la historia. Yo no
tengo sino ojos de horror ante el espectéaculo, ya no
tengo voz sino para condenar a quien provoco este
sobresalto de la barbarie, para excomulgar de |la
humanidad a quien paso fuego a este reguero de



polvora que bien puede ir incendiando todas las
naciones del globo ...

Cuando se lean las siguientes notas se vera, una
vez mas, que la grandeza de la guerra no existe sino
para los que, siglos maés tarde, la contemplen a través
de los libros que no dicen la verdad, que sintetizan
arbitrariamente el tiempo y el espacio, que callan las
ignominias, las verguenzas, las crueldades, la
bajeza, las traiciones, los dolores, todas las
complicaciones que trae consigo este estado morbido,
para no examinar sino lo que falsamente llaman las
"grandes lineas", trazadas ex post facto, después del
resultado final ...

Roberto J. Payro

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (7) », in LA NACION ; 23/03/1915.



N.d.T.:

«rinconcito de  territorio »: los  Dbelgas
(concretizando la genial idea del esclusero Karel
COGGE) empezaron inundando la llanura del Y ser
el 25 de octubre de 1914. Estas palabras prueban
gue este «prologo» ha sido escrito, a menos
parcialmente, despues del 7 de setiembre de 1914.




